

行賄之路

委內瑞拉

拉丁美洲，我所憧憬已久的大陸，卻並非香港人的熱門旅行地。究其原因，是因為我們對她的認識普遍很有限，除了因為路途實在遙遠，也因為媒體資訊總被歐美壟斷，當然或多或少也因為我們對世界的好奇和關心並未足夠。

另一個令人卻步的原因，就是不少國家的治安都為人詬病。據2013年成報報導，列舉世界首十座最危險的城市，拉丁美洲十佔其八。同年，亦有報導指全球十大最暴力城市，赫然全數盡在拉丁美洲。當然，所謂「全球之最」，眾說紛紜，但可以肯定的是，中南美洲不少大城市的民眾，每天都生活在惶恐之中，性命財產朝不保夕。

即使危險之至的污名「競爭激烈」，南美洲北部的委內瑞拉，都能不落於下風，甚至令部分旅人畏而遠之。而我則因為機緣，以及仰慕羅賴馬山 (Mt. Roraima) 和安赫爾瀑布 (Angel Falls) 之名，毅然闖進了委國。



社會不穩

委內瑞拉有許多華僑，遍佈全國。對於不懂西班牙語的我，跟他們聊天，是了解當地的最佳途徑。幾乎每一個華僑都會問：「為何竟然跑到委國來旅行？這裡很危險的啊！」他們還再三提醒我，遇到搶劫切忌反抗，否則隨時成為槍下亡魂。華僑們當然深明委國狀況，事實上不少械劫、綁架甚至劫殺，都是針對華僑的。因為大部分的華僑都勤奮工作，也因而建立了「華人比較富庶」的印象，但當然也不是唯一的受害者。據報導指，近年委國全國年均綁架案和謀殺案皆接近二萬宗，實在令人汗顏。我在安赫爾瀑布 (Angel Falls) 認識的本地先生指出，上述僅是政府控制下的官方數字，其身為法醫的朋友表示，實際情況不止於此。

到底是甚麼原因，令這世界其中一個最大石油生產國，治安差得如斯田地呢？綜合我跟當地華僑、旅人和資訊所得，主因是委國政府的施政不善，令整體經濟全面崩潰。政府將石油等產業國有化，卻因管理無道和反對派鬥爭而令產量大減。此外，推行嚴格外匯操控和糧食日用品價格限制等，也令致進口原材料和產品價格不斷攀升，產業和資金撤離。因為整體經濟已近破產，不少鄰國都拒絕再向委國進口貨品，也因而造就了黑市猖獗、囤積居奇。日常用品如廁紙、麵食、各種肉類等，民眾都只能在黑市以無理價格搶購，部分物資甚至長期短缺，欲購無門。2013年，委國通貨膨脹高達56.2%，直接導致民不聊生，更多人鋌而走險，令委國社會陷入惡性循環。

1 我相當懷疑，貼上「禁止槍械」，持械者就會乖乖遵守嗎？

2 快來計算一下油價吧！真的比水更便宜啊！

3 2013年去世的政治強人查維斯 (Hugo Chavez)，曾四度當選總統，任內推行「21世紀社會主義」，毀譽難定。



1 華僑開設的中餐館，還有大量超市以及各種生意。

2 途遇上的兩位華僑青年



貪污成風

雪上加霜的是，政府上下以至社會整體，都貪污成風，令政策推行以至維持治安等都事倍功半。我在委國短短的數星期中，便遇到了極具代表性的「有趣」經歷——「行賄之路」。

在第二大城市 Maracaibo，前往接壤哥倫比亞邊境關口 Maicao，約123 公里的公路，旅行書表示約需 2.5 小時的車程，我個人稱之為「行賄之路」！早於入境前，我已聽朋友說過這條「行賄之路」，沿途會一直有很多路障，行進緩慢等云云。

在一小時多還算順利的車程後，我便開始體現這段路最大的特色和主題了。在一個簡陋得難以再簡陋的路障處，有幾位警察截停我們的車，跟收票大媽在聊甚麼的。不動聲色下，收票大媽似乎已把鈔票往他們手裡塞，僅數分鐘，我們便已能前行。此時，我還天真地以為，「就這樣？之後都是一直由收票大媽處理就好了吧！」

不知行進了多久，又再到一個路障，這次是一個較大較正式的，交涉(其實是受賄)的對象也由警察轉為軍人。揹着長槍的兩位軍人走上車來，要查看每一個人的身份證或護照，看他的樣子不懷好意的，我也不想去跟他有眼神交流。他看看我的護照，打量一番，帶點輕蔑的眼神，再稍為看看行李，便下車了。反正都只是為了受賄吧？不要在裝甚麼了。我沒有顯露我的不滿，我很清楚知道他們輕易就能拿我麻煩，好的可能要花上數小時，壞的也許不堪設想……不知從何時開始，我學懂在這些關員或軍人面前「扮乖」。有時候我會覺得這個自己很嘔心，還好附近沒有鏡子。

第二個路障過後，收票大媽開始在車上籌集賄款，每人繳交100委元，大伙兒都「自動」地上繳，彷彿一切都是正當和理所當然似的……然後，車程陷入了「路障、行賄、集資」的循環，我則無奈地一再從口袋中，將鈔票化為賄款。一個、兩個、三個、四個，我開始在計算「行賄之路」的關卡，想像它成為一款過關式的電



偷拍「收票大媽」
手上的賄款

「路障、行賄、集資」的循環，
也是集資的時間了……

子遊戲。事實上，這也真的如遊戲一樣，有着匹配的音效耶！

話說，我們的車，倒是充滿生命力的！有單身行商的男人，有難辨善惡的大嬸、沉默低調的少女、嬉鬧的光頭大哥，演活凡事附和的閒角的男士們、很照顧我們的哥倫比亞爸爸和其家人等，不同的組合，甚有電影感。在巴士順利行進時，司機大哥會把音樂盡情放送，自己也隨之高歌，前座的光頭大哥興奮地擺動唱和，有時配角們或哥倫比亞爸爸也會手舞足蹈，展露出親切的笑容。而每當巴士駛近路障，司機便將音樂大幅調低，一下子把四周空氣都壓縮了，大家都立時正襟危坐，表情變得嚴肅緊張，只差沒有「超級瑪利奧」進入城堡打魔龍的音樂配襯。

沒完沒了

這「路障、行賄、集資」的循環，感覺似是沒完沒了，愈接近關口，路障便愈密，也就愈煩人和緊張。「行賄之路」就彷如被詛咒的魔境，墜入其中後，時間也變得扭曲不同。你不會明白為何車子可以走得如此的慢，也無從考量究竟過了多久的時間，還有多長的路才到達，當然更不會知有多少的路障在前，要上繳多少的賄款……

在這樣的魔境中，我的腎上腺素無法不長期高企。畢竟車上只有我們這兩個「礙眼」的旅人。每一次的打量，我都會擔心對方想要叫我下車，莫名其妙地找我麻煩作樂，或是要求這外來人給予更大額的賄款，甚至更差……（「甚至更差」一詞好像在委國總能適用……）而每一次賄賂過後，又要面對集資的時間，同伴問：「怎樣？要交嗎？」我只能說：「我們有選擇嗎？」是的，在這環境我們根本是「肉隨砧板上」。我討厭自己這種妥協的態度，但作為過渡的旅客，我又怎會有力掙扎？



作者簡介：

李文雋(亞大)，青少年外展社工，背包旅行上千日，足跡逾60國。著有《足球旅行歐洲地圖》上下兩冊和《擁抱伊朗》。旅行是為能暫別生活環境，並脫離框框，透過跟世界的比較，追尋與自省。相信「愛」是無分文化或地域差異的普世價值，每個人都能懷着愛在生活中實踐公義。

facebook專頁：

背包千日

<https://www.facebook.com/1000daysbackpacking?ref=hl>

Venezuela

這種魔境的循環沒完沒了，將我的心力虛耗得十之八九，我只求能儘快過境安頓，離開這種荒謬。不同的路障，來自不同的執法機關，有警察、有軍人，也有懷疑是海關的人員。普遍而言以軍人的嘴臉最臭，也最耗時。受賄者當然也有不同個性的人，有強大官威的，有木口木面的，有懶得裝模作樣直接要錢的，也有跟乘客有說有笑卻虛偽無比的……反正無論是誰，都是以權謀私的貪官。

結果，要逃出「行賄之路」，前後花了五小時，車子被截停10次，我兩人共交賄款650委元，心跳加速受壓不計其數。當巴士和乘客終能過境到哥倫比亞後，音樂也再沒有被調低，大家好像共同完成任務似的，都鬆一口氣。這一趟車程，乘客們大都互不相識，曾爭拗，也有說笑與合唱，很有「同坐一條船」的感覺。配角們和光頭大哥好像曾質疑「賄款基金會」主席的收票大媽，發生過口角，之後也試過有三兩個親自去處理「行賄大事」，不過此刻都已成過去，大家只管高歌舞動，或迎着窗外微風讓腦袋放空。



終於可以放鬆心情

社會共犯

每人只不過是區區325委元的賄款，就當是買個方便吧？不！作為過路人，的確可以「拍拍屁股」就走，把委內瑞拉留在身後。然而，這是一個以暴力和權力主宰的社會，當每個人都默然接受特權階級的剝削，不合理的情況便永遠不會改變。有人不盡其職，必有他人承受惡果。

根據「國際透明組織」(Transparency International)於2013年發佈的清廉指數，委國的貪腐程度排名全球第16位，在拉丁美洲「僅敗」給海地，為阿富汗、北韓、索馬里和伊拉克等「名將」壓倒。委國的治安每況愈下，原因之一，就是執法部門貪污包庇，甚至狼狽為奸，參與其中，令罪犯有恃無恐，民眾求助無門。過去委國政府只曾以「口號式」進行「反貪腐運動」，卻並未從制度中改革，增加問責、透明度和制約。

一條本應暢通無阻的邊境通道，尚且如此，可以想像貪污如何在委國無孔不入。在這當中，有沒有誰問過：「他們憑甚麼索取金錢？」因為職位？因為槍械？每一個社會的不公義，都是默認並順從的人們共同作成的。行賄的我們，都是毒害委國的共犯！自古以來，人心亦善亦惡，所以才需要制度去保障每一個個體，確保公義。

2014年初，委國示威持續數月，以表達對經濟、治安、貪污和通漲等不滿。無論反對派與執政黨，不管取態左中右，這都是委國社會所共同面對的問題。改變，必須有所行動！的確，香港的生活環境並非地球上最差，我們無需日夜擔心遇害，也擁有一定的人權和自由。然而，因「已經比世上很多地方好」，而容許不公義存在，是自私和荒謬的！為着價值追尋，為着社會弱勢，為着下一代，我們必須爭取更好的。

當廉政公署高層以厚禮烈酒打交道、高官囤地自肥、行政長官收受利益，明目張膽地漠視利益衝突，我們的社會又將如何走向？如無真正的民主制度與三權分立，又如何確保政府部門各盡其職？

「行賄之路」，一個關卡也嫌多！



- 1 其實委國有很多熱情的好人，如圖中主動教我西語的大叔。
- 2 大叔手上的1999年委國憲法
- 3 憲法內的「平等」，實際能做到多少？
- 4 我們必須為下一代建立更公平的制度和生活環境

希望委國以至世界各地，也能看到雨後彩虹。



作者貼士與實用資料

著名景點 / 地區：

羅賴馬山 (Mountain Roraima)

羅賴馬山以及附近一帶的平頂山群 (Table Top Mountain)，是地球上最古老的城區，被指在板塊移動前跟現今非洲大陸相連。平頂山上有獨有的地質和生態，儼如到訪另一星球。

此地亦為動畫電影《Up》和小說《The Lost World》(Conan Doyle) 的背景。



平頂山頂上的邊緣

平頂山的宏偉，只能在現場感受。

獨特的地質，我從未在地球其它地方見過。

安赫爾瀑布 (Angel Falls)

世界最高瀑布，落差達979米，蔚為奇觀。卡內依馬 (Canaima) 是作為參觀瀑布的基地，並沒有道路相連，旅人必須乘坐小型飛機，再轉小船前往。此隱世瀑布，於1937年為探險家 James Angel 因飛機故障意外發現。



世界落差第一的瀑布！

在卡內依馬看到天然形成的多色河水

乘坐只有5個座位的小型飛機

梅里達 (Merida)

山城梅里達位處安第斯山脈，是國內有名的戶外活動勝地，包括攀登委國最高峰、越野單車、跳瀑布、激流和滑翔傘等。



梅里達街景與教堂

自然環抱下的高原溫泉

作者貼士：

- 貨幣黑市兌換價跟官方價格，相差可近十倍。一般旅人均會以美元現金在街上黑市兌換。
- 委內瑞拉治安狀況不穩，宜多向當地人了解，並避免夜歸。
- 其實只要保持警覺，仍能安全地享受委內瑞拉的旅程！

簽證：

BN(O)免簽證、特區護照免簽證。唯入境可能需購買「旅遊卡」。

貨幣：

貨幣為Bolivar Fuerte (BsF)。作者到訪時，黑市兌換率約為1美元：250-300委元。唯委國兌換率大幅起伏可以小時計。

參考物價消費指數：

平均HK\$200-\$300/日 (包括參觀 Mt. Roraima 和 Angel Falls)

交通：

- 首都卡拉卡斯 (Caracas) 是國內主要國際空港，唯香港並無直航班機。作者到訪時，因種種原因，外國人無法購買國際航班。
- 旅人普遍在巴西、哥倫比亞陸路進出。

深入了解：(推薦書籍 / 電影)

《拉丁美洲真相之路》(張翠容，馬可孛羅，2009)
電影《沖天救兵》UP (2009)